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Poveri padri  
  

 
Editoriale 
 
 
 

li ultimi anni hanno visto un crescendo di libri e di consenso unanime 
sull’assenza dei padri. La denuncia della loro assenza è diventata una 
sorta di mantra che si ripropone ciclicamente e che spiegherebbe alcune 
patologie del nostro tempo. Il cambiamento rispetto ai tempi di Freud 

consisterebbe nel fatto che il conflitto edipico ha perso la sua centralità: non siamo 
più in un tempo di ribellione verso i padri, perché i padri se la sono già data a gambe 
ancora prima dell’uscita dall’infanzia dei loro figli. Quando il bambino incomincia a 
parlare, il suo interlocutore è soltanto la mamma (o la nonna) perché il padre è già 
evaporato. E i pochi padri che decidono di restare assumerebbero una sorta di 
funzione materna, che sarebbe un’abdicazione al proprio ruolo di terzo incomodo 
nella relazione simbiotica tra madre e figlio. Il padre non taglia più il cordone 
ombelicale tra mamma e figlio, anzi diventa connivente della sua permanenza. 

E allora, ecco la nostalgia per il padre, semmai un padre un po’ forte, sicuro 
di sé e senza incertezza nel dare le formule vincenti per il futuro, quando - morto lui 
- i figli ripeteranno ciò che ha fatto lui. Ma di che padre si tratta: del pater familias 
che sprona e incita i figli o del nume tutelare che protegge il loro sonno? 

 
 

In chiesa 
 
Le cose in realtà non funzionano tanto diversamente all’interno della chiesa. 

Da più parti si levano preghiere e lamenti perché non esiste più la paternità nella 
chiesa. I vescovi - si dice - non sono paterni come una volta. Chissà se lo siano stati 
davvero, ma oggi il presbiterio fa fatica a considerarli loro confidenti. Se, poi, uno 
vuole trovare un padre spirituale competente è come andare a cercare un ago in un 
pagliaio. Anche i padri di famiglia non riescono più a farsi ascoltare dai figli 
adolescenti, che chini sui loro smartphone sembrano diventare sordi a qualunque 
raccomandazione; se proprio non ci rinunciano, si rivolgono sconsolati agli 
educatori parrocchiali: «Diglielo tu, che sei più giovane di me, di non vestirsi in quel 
modo... che non può tornare a casa alle 2 del mattino… che quest’estate non può 
andare per conto suo al mare…».  

Già, non ci sono più i padri di una volta! E a questo punto scatta l’attesa 
messianica. Si aspetta un uomo (ma ci si accontenta anche di una commissione di 
saggi) su cui investire le nostre aspettative fantasiose. Un uomo dalla conoscenza 
profonda dell’animo umano, dell’economia, della pastorale… Un uomo che ci 
prepari le strade del nostro futuro, così da non incorrere in possibili errori. Se c’è, gli 

GG   



 

11(2014) 1 

 

 

promettiamo voti, applausi e commozioni al suo apparire. Basta, però, che faccia lui. 
Noi lo seguiamo da figli moderni, cioè aspettiamo. Lo amiamo da figli, sempre da 
figli, di un paladino solitario in grado di debellare il maligno che si insinua in ogni 
piccola piega, mentre noi stiamo in attesa che ritorni al nido per darci il frutto dei 
suoi rischi.  

A dire il vero, nel post-concilio, di padri, di fondatori di congregazioni, di 
iniziatori di movimenti… ne abbiamo anche avuti ma… dagli esiti un po’ incerti, 
non solo per problemi di soldi, potere, sesso ma anche perché i loro figli stentano a 
staccare il cordone ombelicale.  

 
 

Figli nostalgici 
 
Ma è proprio del ritorno del padre che abbiamo bisogno? O forse, è di figli 

diventati adulti che abbiamo bisogno? 
A proporre il ritorno del padre sono quei figli che non vogliono diventare 

grandi e aspettano che torni papà. Sono figli che restano eternamente tali, corrucciati 
perché ingiustamente abbandonati. I figli diventati adulti (nella psiche ma anche 
nella fede) non aspettano un ritorno del padre, se non quello escatologico. Tocca a 
loro fare ciò che non è stato fatto da un padre che non c’è più. Se i figli sono 
diventati adulti, lui può dormire in pace, bravo o cattivo che sia stato.  

Anzi, è meglio che non ritorni più perché, con un tale bagaglio di aspettative 
su di lui e nella sua inevitabile incapacità di realizzarle tutte, non gli resterà che 
prendere le distanze: rifugiarsi nei tagli di nastri, circondarsi di collaboratori che 
oculatamente gli ovattino la realtà, piacere anziché servire, fare la gimcana intorno 
ai problemi, perdersi nel flusso delle parole.  

Aspettiamo dei padri e rischiano di ritornare dei loro sosia. L’Ulisse moderno 
non arriva ad attraccare alla sua amata Itaca e preferisce la navigazione in mare 
aperto. Sente che le aspettative sono sproporzionate, che i proci hanno invaso la sua 
isola e che l’ordine non ritornerà se non dopo una guerra sanguinosa che lui non può 
o non si sente di intraprendere. Preferisce circumnavigare la sua isola così da 
lontano da non poter distinguere i problemi che la popolano e pare il comandante 
che fa il suo inchino all’isola e che scambia gli incendi devastanti per falò che 
rispondono al suo saluto. 

 
 

Deposito o eredità? 
 
I due simboli sono ugualmente presenti nel Nuovo Testamento e perciò 

vanno conservati entrambi, anche se si presentano antitetici.  
Il deposito è qualcosa che va conservato, protetto e salvaguardato. Si 

concentra sul contenuto, suggerisce immutabilità e conservazione e il legame del 
trasmettitore in favore del ricevente sta nel deposito stesso. Il concetto di eredità, 
invece, si situa in un altro orizzonte: implica uno stile di vita che, attraverso il 
contenuto, viene trasmesso da uno che è venuto meno e l’efficacia del testamento 
inizia quando il padre non c’è più. L’erede conosce la perdita, riceve dal padre 
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perché è rimasto orfano e riceve qualcosa che sta a lui tener vivo. Il deposito rischia 
di conservare una casa dove nessuno vive più; l’eredità la rinnova e in essa anche il 
padre troverà il suo giusto posto. 

Dire che abbiamo ricevuto una eredità dai nostri padri significa riconoscere 
che loro non ci sono più e che ora tocca a noi farla fruttare. Del resto il padrone dei 
talenti se n’è andato e chiede a noi di farli fruttare. Il Vangelo implica un passaggio 
di mano che è consegna ma anche perdita. Non ci si può dimenticare di questo se si 
vuole essere in grado di cogliere la dinamica intrinseca del Vangelo, che non è 
reliquia da conservare, ma patrimonio che come il talento va impiegato se deve 
portare frutto, pena la sua perdita. L’immagine la usa anche san Paolo, quando parla 
del Regno, tolto dalle mani di Israele e consegnato a nuovi figli.  

La tentazione del rimpianto cresce in proporzione con l’età e sono invidiabili 
gli anziani che vedono nell’oggi i segni di una vita che prosegue. Ma curiosamente, 
oggi, chi rimpiange i riti gregoriani non è il novantenne: questi infatti riconosce 
quanto sia bello andare a Messa e finalmente poter capire le letture e le preghiere; è 
invece il giovane a rimpiangere qualcosa che non ha conosciuto e che confonde il 
sogno con ciò che allora avveniva. Giovani che non sanno diventare adulti e che 
vivono un’attesa nostalgica del ritorno di ciò che non può ritornare e che forse mai 
fu. Del resto su un padre immaginato si possono proiettare i propri sogni e 
magicamente pensare che lui può realizzare quello che invece compete a noi; un 
padre immaginato risponde assai di più alla proiezione magica di quanto non faccia 
un padre reale. C’è da dubitare che i celebranti delle messe in latino rimpiangano 
come belli i tempi nei quali si andava parroci ricevendo una lettera portata dal 
postino del paese e non si batteva ciglio; la messa la si dice volentieri in latino, ma la 
vita dura dei preti d’allora chi la fa più?  

 
 

Tempo di creatività 
 
Sarà anche vero che i padri oggi sono evaporati: ma se è vero quello che 

diceva Freud di Leonardo (che cioè il suo genio era figlio proprio dell’assenza di suo 
padre), allora questo tempo dell’assenza dei padri è l’occasione per la creatività dei 
figli. Il vangelo ha bisogno di una novità di attualizzazione per l’oggi, non può 
restare lettera morta o riposizionarsi sul passato. È questo il tempo di figli che 
smettono di stare voltati indietro e accettano con coraggio di diventare adulti; è 
questo il tempo di azzardare il vangelo per un oggi che non si può rimandare. Il 
talento non frutta se non è trafficato e chi non lo investe è condannato dal Signore. 

Secondo Gesù, i padri morti non sono neppure da seppellire. Occorre vivere 
il kairòs: il tempo di grazia, che è sempre oggi e mai ieri. Invece, se gli uomini 
potessero scegliere ogni cosa da soli, per prima cosa sceglierebbero il ritorno del 
padre. Finché i cristiani attendono un Vescovo, un parroco, un Papa, una comunità, 
un presbiterio che ridia coraggio e speranza, restano dei bambini che non potranno 
mai educare nuove generazioni o addirittura estingueranno la discendenza. Meglio 
concretizzare oggi, senza aspettare il padre giusto. L’obbedienza è una cosa e 
tutelare il proprio infantilismo un’altra.  
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Però magari anche i padri… 
 
Ma se un padre lo troviamo, non lo buttiamo via. A patto che non ci tenga 

perenni adolescenti.  
Un padre che si dia un limite. Un padre che accetti che c’è ancora da 

imparare e che non esiga di essere solo ascoltato. Quel padre che vuole che il figlio 
gli parli deve perdere il potere di detenere l’ultima parola e astenersi dal riempire il 
silenzio con le sue parole. Forse c’è bisogno di un Vescovo che ascolti e che 
discerna insieme, che sappia dire una parola ultima solo dopo aver ascoltato e che a 
volte si trattenga pure dal dire l’ultima. Esperienza frustrante quella del presbitero (o 
di una Chiesa) che si trova davanti ad un Vescovo sordo ma che tanto parla.  


